老舍先生的经典作品《骆驼祥子》中，主人公祥子的命运起伏跌宕，贯穿全书的“三起三落”情节是小说的核心线索之一。这三次大的挫折不仅深刻揭示了祥子的性格特点，也反映了当时社会对底层劳动者的压迫和无情。
首先，第一次“起”发生在祥子初到北平的时候。他年轻力壮，充满希望，决心通过自己的努力买一辆属于自己的车。经过三年的努力，他终于攒够了钱，买下了人生中的第一辆车。然而好景不长，他的车很快被军阀抢走，这是他的第一次“落”。
接着，祥子并未因此放弃，他重新振作起来，再次开始攒钱买车。这次他更加勤奋，也更加谨慎。在经历了种种波折后，他又攒够了钱，买下了第二辆车。但不幸的是，由于虎妞的难产去世，他不得不卖掉了这辆车来安葬她。这是祥子的第二次“落”。
最后，祥子在经历了一系列打击后，逐渐失去了生活的信念。他第三次尝试攒钱买车，却因种种原因未能成功。最终，他堕落成一个自暴自弃的人，彻底告别了曾经的梦想。这是他的第三次“落”。
这“三起三落”的过程，不仅是祥子个人命运的写照，也是当时社会现实的真实反映。通过对祥子命运的描写，老舍深刻地批判了那个时代的黑暗与不公，同时也表达了对普通劳动者深深的同情。
